I A. GIDE, Roman. Récits et Soties. Oeuvres Lyriques. Parfs, Ed. Gallimard, 1958, pp. 4y 7: “Narciso suefia en el Parafso
[..] El Paraiso debe ser recreado siempre; no estd en ninguna remota Thule. Permanece bajo la apariencia. Cada cosa contiene,
virtualmente, la intima armonia de su ser, como cada grano de sal contiene, en si, el arquetipo de su cristal. Llega el tiempo de
la noche tdcita en que las aguas descienden mdés densas: en los abismos imperturbables floreceran los cristales secretos... Todo
tiende hacia su forma perdida”

AGUAS CLARAS Y PRIMAVERALES, AGUAS PROFUNDAS Y PROCELOSAS. AGUAS
FEMENINAS Y ENAMORADAS. EL PUNTO DE PARTIDA PARA UNA CARTOGRAFIA
DEL JARDIN.

“Narcisse réve au Paradis [...] Le Paradis est toujours a refaire; il n’est point en quelque loin-
taine Thulé. Il demeure sous I'apparence. Chaque chose détient, virtuelle, I'intime harmonie
de son étre, comme chaque sel, en lui, I'archétype de son cristal. Et vienne un temps de nuit
tacite, ou les eaux plus denses descendent: dans les abimes imperturbés fleuriron les trémies
secretes... Tout s’efforce vers sa forme perdue”.

ANDRE GIDE, Le Traité du Narcisse



2 A.M.GONZALEZ, "La arqueologfa del jardin: a la bisqueda de la planta originaria”, en AAVV, Arqueologfa del jardin.
Rufina Santana. Teguise, Centro de arte Santo Domingo, 2002, p. 7.v

La relacién de Rufina Santana con las aguas y con mi persona se remonta a los afios de su
reflexion sobre el Jardin de las Hespérides (2001) y sobre la Arqueologia del Jardin (2002).
Una profunda y fructifera relacion que, sin duda, ha marcado y senalado su obra y, de paso,
mis reflexiones sobre el tema o asunto que constituye la esencia de esta Ultima Exposicion.
Las “cartografias” del agua surgieron, entre nosotros, como un “juego” de escritura y de
localizacién o representacion de ese lugar imaginario y utépico habitado por nuestros suenos
hidrograficos. Una utopia que, partiendo de las islas, atravesase nuestras obsesiones surgidas

de lejanos y legendarios viajes.

Las cartografias surgen por el deseo de dar cuenta, a curiosos y navegantes, de la memoria
de los lugares visitados. El medioevo fue muy fecundo en la elaboracién de cartografias del
Paraiso, que trataban de localizar y representar, mas alla de remotos y tormentosos mares o
de recénditas islas, su justa posicién. Ya desde 1999, nuestra artista ided una singular obra-
instalacion, que titulé Arqueologia del jardin: Barca, en donde habia dispuesto, a modo de
curiosa biblioteca, los troncos vaciados de restos de un bosque de piteras -“El Malpais de
Huriamen”, Fuerteventura-, como si se trataran de antiguos mapas y papiros de una sabiduria
perdida: “El simbolismo ancestral de la barca -escribia yo, entonces-, en donde estos troncos
se concentran, remite a toda una tradicion que sitla el Paraiso en una isla remota, hacia donde
es posible retornar ‘mediante un viaje a los confines de la memoria’ ” . Rufina Santana nunca
cejé en emprender ese viaje, que ahora torna en la presente Exposicion. Un viaje para el
que ha dispuesto todo un espléndido muestrario de imagenes ilustrativas de los diferentes
“itinerarios” -geograficos y miticos- por donde su pintura ha discurrido en esta Ultima década.

Y ha querido implicarme en esa aventura, en la que hemos estado inmersos desde entonces.



3 G. BACHELARD, El agua y los suefios. Ensayo sobre la imaginacion de la materia. México, FCE, 1978, p. 49.

4 J. GASQUET, Narcisse. Parfs, Librairie de france, 1931, p. 45.

5 En la Gerusalemme liberata (Canto XVI, 22), de Torquato Tasso, se encuentra un pasaje que refleja perfectamente la
tensién de esta mirada césmica: “Non pud specchio vitrar si dolce imago,/ né in picciol vetro € un paradiso accolto:/ specchio t'é
degno il cielo, e se ne le stelle/ puoi riguardar le tue sembianze belle” (Un breve espejo no puede reproducir tan bella imagen, ni
cabe en un reducido cristal todo un paraiso. Sélo el cielo es digno espejo para ti: si quieres verte, mira las estrellas).

Una aventura que tiene como punto de partida la solitaria charca donde Narciso iniciara la busqueda
de una remota identidad, en los confines mismos del espacio y del tiempo. Fue en su primer lienzo
Narciso donde Rufina Santana plasmaria ese primer momento, olvidando estampar la fecha, en un claro
gesto por remontarse a los origenes inmemoriales del Paraiso. Pues, como entreviera André Gide, ese
lugar no podria haber sido otro que el Paraiso primordial de Adan-Narciso, recreado unay otra vez en
nuestro imaginario. Y “cuando se simpatiza con los espectaculos del agua, siempre estamos prontos
para gozar de su funcién narcisista”, como habia escrito Gaston Bachelard . Es en el gran imaginario
de las aguas “narcisistas” donde nuestra artista ha tratado de encontrar las claves de su propia pintura.
En medio del Atlantico, en una isla que vomita, desde sus profundas entrafias incandescentes, fuego y
lava, Rufina Santana ha inscrito, una y otra vez, el itinerario de un viaje arcano, atravesando todo tipo
de corrientes (oceanicas, volcanicas y aéreas), hasta dejarnos un registro vibrante de sus recorridos

estéticos. Su Narciso se disuelve en las aguas, a la par que se alza en el viento o se petrifica, como una

| “ |n

isla, en la ardiente lava. La versatilidad de su figura siempre refleja el “arquetipo de su cristal”, como
cada “hoja” de su Arqueologia del jardin, llevaba el germen de la “Urpflanze” (la planta originaria o

primitiva).

En Rufina Santana, el ser que emerge del agua es un reflejo que se materializa, una imagen-sombra
que el deseo convierte en un ser grandioso, que toma vida e invade toda la superficie, como una ola
gigante que se expande por doquier. Un Narciso césmico, que no estd entregado exclusivamente a la
contemplacion de si mismo. Su propia imagen constituye el epicentro de un mundo. Con él y por él,
es el universo entero que viene a tomar conciencia de su grandiosa imagen. “El mundo es un inmenso
Narciso que se esta pensando”, habia sentenciado el amigo y confidente de Cézanne, Joachim Gasquet.
El cielo y las nubes de este narcisismo césmico necesitan de todo un océano para reflejar su drama. De
ahi que las aguas de Rufina Santana precisen, a veces, de amplias y monumentales superficies para ser
capaces de contener en sus reflejos azulados todo el universo infinito. Los reducidos margenes de un
estanque apenas pueden contener el impetu de la mirada césmica de sus “narcisos”. No son las fuentes
escondidas en los claros de los bosques lo que fascina a nuestra pintora, sino el estruendoso océano
que brama en las abruptas costas de su isla canaria. Sus reflejos e imagenes contienen resonancias de
antiguos cataclismos volcanicos. Lleva dentro el fragor de ancestrales movimientos teldricos. Por eso,

sus “narcisos” contienen, en si mismos, el arquetipo ideal de una identidad escondida o perdida.



6 Los neoplatdnicos se sirvieron del “espejo de Dioniso” para concebir; en el plano cosmoldgico, la transformacién de lo
Uno Divino en la multiciplidad casi infinita del mundo. Proclo (Orphicorum Fragmenta, fr. 209) recuerda que “Hefesto fabricé un
espejo para Dioniso, sucediendo que, después de haber puesto los ojos sobre su superficie y de haber contemplado su imagen,
Dioniso se vio llevado a la creacién de todo cuanto se entiende como lo particular”.

7 J-P VERNANT, El individuo, la muerte y el amor en la Antigua Grecia. Barcelona, Ed. Paidds, 2001, p. 164.

El agua arrastra todo el paisaje hacia su propio destino. En especial, las aguas profundas que llevan
dentro de si todos los secretos del mundo. Narciso se profundiza en su propio reflejo. Descubre la
insondable profundidad de su imagen reflejada en el limo oscuro de los abismos ocednicos. Un Narciso
vertical que, como una aguda lanza, se precipita en el fondo vertiginoso o se yergue hasta alcanzar el
cielo, para reflejarse en el “espejo de las nubes” . Pero este Narciso ya no es, unicamente, la figura
fascinada por su simple y superficial imagen reflejada. Lleva dentro de si su esencia dionisiaca. Los neo-
platonicos, en especial Plotino, mencionan otro espejo: el espejo de Dioniso. El espejo ante el cual el
dios nino es monstruosamente multiplicado . Frente a Narciso, cuyo error se cifraria en dejarse atraer
por la simple apariencia de su belleza fugaz, reflejada en la superficie de la fuente, Dioniso supo ir mas
alla y encontrar en la profundidad del espejo, tras su deformacion, la faz radiante de su divinidad. Por
medio de este espejo dionisiaco, Narciso lograra encontrarse consigo mismo, fundiéndose en la unidad
suprema del Universo, para “escapar a la divisién, a la dualidad, evadirse de lo mdltiple, y realizarse en
el reencuentro con el Uno” . En efecto, los “narcisos” de Rufina Santana remiten a este dltimo Nar-
ciso dionisiaco y cosmico, pues es la Naturaleza entera la que parece reflejarse en la diversidad de sus
aguas; no solo en las claras y primaverales, sino, también, en las profundas y procelosas. Reflejando el
rostro del sofador, fiel a la Sombra Universal, el agua da belleza a todas las sombras, vuelve a la luz

todo lo que esta oculto.

Pero, también, el agua llevara a Rufina Santana hasta el Jardin de Giverny, de Claude Monet, ded-
icandole una de sus mejores “cartografias”. Fue en 1884 cuando el pintor impresionista decidié crear
un gran jardin acuatico en esta localidad del norte de Francia. No obstante, no sera hasta 1900 que
el jardin comience a ser pintado, iniciando la primera serie dedicada al estanque de los nendfares. La
obra producida aqui se encuentra entre las mejores realizaciones del arte de principios del siglo XX.
Si hay una planta que mejor ejemplifique la imagen de Narciso inclinado frente al estanque esa es, sin
lugar a dudas, el nendfar o la ninfea, como la llamara poéticamente el pintor. Y no deja de ser signific-
ativo que Monet, fascinado por el agua, no se hubiera atrevido a pintar la leyenda del joven beocio. Sin
embargo, lo hizo, indirectamente, a través de las “ninfeas”, que son el correlato floral de su melancélica
contemplacién. Aunque, bien mirado, si lo haria al dejar su sombra inmortalizada, a modo de autor-
retrato, en una de sus imagenes fotograficas. En sus pinturas dedicadas al jardin, Monet nos ofrece el
equivalente de un mundo primitivo donde se mezclan los elementos primordiales: la luz, el aire, el agua
y la tierra. Su amigo Clemenceau, atisbd su visidn casi panteista de la naturaleza, cuando escribe: “De
este modo, Monet ha pintado la accion del universo enfrentandose consigo mismo, para realizarse y
prolongarse a través de las etapas de instantaneidades sorprendidas en las superficies reverberantes de
su estanque de ninfeas [...] El drama de las ninfeas se desarrolla sobre el escenario del mundo infinito”
. Es en este universo infinito del dltimo Monet, donde toma inspiracién algunas de las obras de esta

Exposicidon de Rufina Santana.



8 Cit. en M. HOOG, “El jardin de las ninfeas”, en AAVV, Claude Monet (Catdlogo de Exposicién), Museo Espafiol de Arte
Contemporaneo, Madrid, 1986, p. 87.

No quisiera terminar este itinerario por las cartografias del agua y del jardin de Rufina Santana, sin
antes hacer una breve alusién al simbolismo del agua, esperando contribuir a una mayor compren-
sion de la naturaleza de las obras de esta Exposicion. Para el filésofo-fisico griego, Tales de Mileto, el
agua es el apxn o principio de todas las cosas; principio y origen, fuente de renovacion y purificacién.
Los filésofos y poetas han reconocido en el agua, en la sustancia del agua, un tipo de intimidad, muy
diferente de las sugeridas por las “profundidades” del fuego o de la tierra. El agua abarca las formas
estaticas y las dindmicas. Heraclito marcé con el sello de la transitoriedad y la fugacidad la imagen del
agua que fluye. El ser humano tiene, segln el sabio griego, el destino del agua que corre. El ser con-
sagrado al agua es un ser del vértigo. A cada segundo, a cada instante, algo de su sustancia muere o se
derrumba sin cesar. El agua corre siempre, cae siempre y siempre concluye en su muerte horizontal.
Ante el agua dormida experimentamos una melancolia, una melancolia que tiene el color de una charca
en un bosque himedo o en un jardin umbrio, una melancolia sin opresién, sofiadora, lenta, calma. A
menudo un detalle infimo de la vida de las aguas se nos transforma en un simbolo psicoldgico esencial.

Vivimos con intensidad las minimas variaciones del agua.

La obra de Rufina Santana, en su obsesion por fijar las cartografias del agua y del jardin, hace gala de
su maravillosa sensibilidad por captar las formas, los colores, los ritmos y los suaves o estruendosos
sonidos de aquéllos. En sus pinturas podemos encontrar esas connotaciones que nos permiten revivir,
en toda su intensidad, el encanto y el arrobamiento de la materia himeda. Ante sus pinturas nos sen-
timos arrastrados, como las figuras ondulantes y nadadoras que hallamos en sus obras, a penetrar en
sus transparentes secretos. La dulce melancolia que rezume la escritura de André Gide, con la que
hemos iniciado este recorrido, otorga a sus “narcisos” y a sus aguas un encanto especial. Una escritura

que recrea las imagenes siempre cambiantes y tornasoladas de un jardin primigenio:

“Narciso suefa en el Paraiso [...] El Paraiso debe ser recreado siempre; no esta en ninguna remota Thule.
Permanece bajo la apariencia. Cada cosa contiene, virtualmente, la intima armonia de su ser, como cada grano de
sal contiene, en si, el arquetipo de su cristal. Llega el tiempo de la noche ticita en que las aguas descienden mds

densas: en los abismos imperturbables floreceran los cristales secretos... Todo tiende hacia su forma perdida”.
ANTONIO MANUEL GONZALEZ RODRIGUEZ
En el Jardin Botanico de Madrid, 12/12/12



